豫剧《天职》剧照

　　一个“不和谐”的开局：街头，熙熙攘攘，人头攒动。突然，有人冲上前高喊“伸冤” “上访”，有人紧跟上阻止、拖拽，路人们惊愕之下驻足围观，议论纷纷……灯光乍亮，鸣锣开场，《天职》（艺术指导、编剧张永和，导演顾威）便摆开了一道骚动的风景。纷乱之间，主人公三川市纪委书记纪忠登场了。

　　这颇不寻常的开局是要告诉我们，新上任的纪委书记即将陷入一个棘手的案子，突破一道人情关系织就的网，同时迎来一次党性、天职、良心的考验。

　　案情并不复杂，中年农妇李秀莲，家庭突遭不幸，丈夫和公爹被车轧死，肇事者房地产商魏得富，偏巧是县长潘文相小舅子，县太爷一手包庇，车祸案久拖不决。秀莲进城喊冤上访，乡长奉命赶来拦截，便演出了开头的一幕。这里，要命的是马乡长那番堂而皇之的理由：越级上访便是“给县里抹黑”，便是妨碍“构建和谐社会”，便不利于“安定团结”。他高举“这是大局”的旗帜，要把这个“闹事的”刁民坚决拉回去。

　　上访，向来是无处申冤的平民百姓的无奈之举，也向来是某些地方父母官深感头疼的一块心病。上访早就成为社会政治生活中敏感而犯忌的话题，对舞台艺术来说，则几乎存在一条不成文的规矩：避之唯恐不及。我佩服剧作家们的匠心，更钦敬他们的眼光和胆识。居首的，便是敢于正面触及这个难点，敢于借民妇之口大喊冤枉，高呼上访。而正是这看似“不和谐”的声音，扰乱平静的骚动，引出了一曲惩腐败、顺民心、助安定、促和谐的时代强音。

　　这里先要弄清一个基础性的认识问题：和谐，决不是毫无矛盾，更不是害怕矛盾，讳言矛盾，进而掩盖矛盾，强压矛盾。相反促和谐、保安定，就是要正视矛盾，化解矛盾。消除一切不和谐因素促和谐，保障老百姓根本权益促和谐。这就牵连到立党为公、执政为民了，牵连到纪检干部的天职——为党正纪、为民做主了。《天职》正是站在这个新高度把握这个题材，塑造剧作的中坚人物的。

　　无可讳言，当今，在改革开放的大好形势下，在利益格局发生重大变化的情景中，也有新的腐败爆发。阳光下不乏黑暗和丑恶。这就构成和导致了现实生活里根源上的“不和谐”。李秀莲的悲剧，仅仅是这类事件中的一起；伸出援手的市纪委书记纪忠，也正是千千万万忠于人民忠于党的忠诚纪检干部的一员。从他们身上，我们明白了，所谓“促和谐”也者，“济民困，解民忧，平民愤，伸民曲” 是也。正如纪忠说的：“和谐社会要稳定，更需要正义和公平。倘若是有冤不能伸，社会怎能得安宁？”他郑重宣告：“只有让老百姓心气顺，才能够真正迎来和谐春风！”

　　当然，这绝非轻而易举，也不可能一帆风顺。“正气歌”说起来好说，听起来好听，唱起来却难，甚至超乎寻常的难！《天职》形象地展现了这不平常的历程，唱响了一曲“正气歌”！

　　剧里，作者为我们谱写了三步曲：首先是对上访民众的理解、同情和挚爱。纪忠进村访查案情，在被害人坟头寻见了李秀莲和婆母。秀莲上访未果，又遭作案人毒打想一死了之的时候，婆母劝秀莲“认命”的那句话：“哪个庙里都有屈死的鬼！”直撞人们的心窝子。老人告诉纪委书记“撤诉”“这状俺不告了”时，引述的那句积年俗语“屈死不告状”，更透着平民百姓有冤无处伸、无法伸、不敢伸的无奈和悲苦。“俺家已经死了两人了，不能让媳妇再搭进去！”纪忠这才更深切地感受到：“农民苦，农民难。受苦受累还受屈冤！”他愤慨：“老百姓是我们的衣食父母，求一个公平公正咋就如此难？”于是，他义无反顾地摒弃一切个人得失杂念为民维权、替民伸冤，便有了极为扎实的内心基础。

　　其二，冲破层层关系网。纪忠和县长潘文相是同事，撕破情面是考验。如果说这还相对容易的话，来自上面的说情便力压千钧了。老领导那个“灵活一点”的电话指示，那番“不再追究”的要求，那句“你可以忠于理想，但也要面对现实”的提醒，能说不是泰山压顶，不是预后难测？可贵的是：纪忠顶住了。他“任凭这官我不做，任凭书记我不当”“不退缩不彷徨，咬定青山勇担当！”

　　其三，承受家人的被牵连。剧中有关纪忠老母妻子的笔墨，十分精彩。纪忠夫妇“被害”的谣言使老人连夜赶到儿子家，原本企图让老娘规劝儿子别再得罪人的诡计，变作了老人家对儿子坚持“做好官”的激励，那句自豪而诙谐的话：“任他们电话打爆娘不怕，大不了回家就把电话拔！”妻子玉洁更是被暴徒用石块砸伤，与死神擦肩而过。她心里想的是：“这么多年伴你走过风雨坎坷，领教了做你妻好难合格！”正是：“多少苦楚，多少委屈，多少埋怨，多少怒火”，她“苦苦辣辣酸酸甜甜全都埋心窝”！这朴素至极、深沉至极的内心展示，感染了全场。这番真心换来了纪忠的交心：“退休前你为我牺牲奉献，退休后我给你当牛做马！”这极富人情味的一笔，提升了纪忠的精神境界，更拉近了和人们内心的距离。

　　这出戏简洁、清新、朴实、无华，整体风格值得称道。我很赞赏导演顾威的表述：“这部戏来源于生活，情节不是在房间里想出来的，而是有着浓郁的生活气息。剧情塑造了一个立体的而不是概念式的人物，履行了这个戏剧最根本的天职。同时，这部戏保持了豫剧最根本的特点，不像现在的有些‘混搭’，拿所谓‘革新’作理由，丢掉了戏曲本身的特点。因此，从这一角度讲，这部戏也践行了豫剧的天职。”前边我说《天职》的简洁、朴实，借戏曲评论家周传家的话就是：“自然，自如，入情，入理。”说它“无华”，决不是说无文彩，无华彩。“华”只作“哗”讲，即“哗众取宠”也。也就是顾威指斥的“混搭”。如今，戏看多了，也深受“混搭”之害，深感“混搭”之苦。试想，满台光怪陆离，满眼超强刺激，角色不见了，表演掩盖了，形象丢失了，艺术串味了……如此这般，进剧场干嘛来？高科技的运用，给舞台艺术增添了新的因素，有助于克服既往简陋粗疏的弊端，自然十分重要。但我始终认为，“混搭”一定要服从服务于戏剧本体，适应剧目剧情需要，适度运用；要为之添光增彩，增强表现力、表达力、感染力、亲和力，而不是喧宾夺主。一句话，帮正忙，而不是帮倒忙。这方面，可做的文章很多。期盼有新的探索，取得新的突破。